私の兄が所属する合唱団が、バチカンのサン・ピエトロ大聖堂付きジュリア聖歌隊５００年祭に招かれ、サン・ピエトロ大聖堂で日本語による聖歌を歌うためバチカンを訪問することになった。その後でサン・ピエトロ広場での法王ミサにも参列する予定になっていたので、兄嫁、妹、姪も同行して一緒に参列したのだそうである。このイベントは一部の新聞で報じられていたからご存知の方もおられよう。

　以下は兄嫁が、私に語ってくれた話である。

　サン・ピエトロ広場での法王ミサの当日は、生憎の雨模様で傘を持ってはいたがずぶ濡れになってしまった。５月初旬のことでまだ寒い。法王の登場を待っている間に義姉はトイレへ行きたくなってしまった。トイレは広場の前方にあり、法王が通る通路の向こう側にあった。時間も迫っていたので衛視がその通路を横切るのを禁止したので通してもらえない。仕方なく隙を見て渡ってしまった。帰りも同様に通してくれないので再び衛視の隙をついて通過したのだそうである。

　その後で、合唱団関係の人にその話をしたところ、野外で合唱する人達は常におむつを着用しているのが常識ですよと諭されたのだそうである。知らなかったなぁ〜。
　若者達に人気のあるグループの野外コンサートなどでは聴衆の方々もおむつを着用して参加しているのだろうか。知らなかった、知らなかった。
　おむつ着用で音楽を楽しむなんて、何ともほほえましい光景ではないか。彼らは将来、年寄りの身になって老人介護に当ってくれることであろう。

　マラソンや駅伝中継などを担当する放送関係者は、長時間の放送に備えておむつを着用するというのは知っていた。どうしても尿意を我慢できなくなったら、おむつの世話になるのであろう。
　日本のおむつはすぐれた保水力を持っており、合唱団関係者の間では「４回は使える」ということになっているらしい。私は介護の経験もあるので、日本製おむつのすぐれた品質をよく承知している。しかし大人になってからは、まだおむつを自分で着用したことはない。どんな感じのものなのであろう。

　その時、義姉が私に聞くのである。おむつを利用するとなると「オシッコをした後どうなるか分かる？」
「？」
「重くなるのよ」
なるほど、それはそうだ。

　尿意を我慢できなくなっておむつの世話になるのだから、一回の利用ではかなりの量のオシッコが出るはずである。それを４回も繰り返すことができるというのだから、かなり強力な保水力を持っていると言えるであろう。たっぷりと水分を含んでおむつ自体が重くなるのは容易に想像がつく。
　いや、待てよ　膀胱の中身がおむつの方に移動するだけだから全体の重さは変わらないのではないか。重くなるはずはない！　私はすかさず異議をとなえたのであった。

　ところで、５回目はどうなるのだろうか。「４回は可能」と限定したということは、５回目はうまくいかないということだろうか？　どう、うまくいかないのか？　保水力の上限を越えてしまうのなら解決策としてオシッコをした後、素早くその場におむつをストンと落としてしまえばよいのではないか、などと私は無責任な想像をしていたのであった。

　しかし、それではマナーに反する。野外コンサートの終った跡におむつが沢山残されていたという話は聞いた事がないから、多分日本の若者達の礼儀作法は万全なのであろう。持ってきたものは、しっかりと持ち帰っているのだろう。
　どういう方法で持ち帰るのか、そこは私にも分からないが、さぞかし重い事であろう。私は「オシッコをした後のおむつは重くなる」という義姉の主張を理解できたような気がしたのであった。

［］